Maurizio Grande

LA NECESSITA’ DEL TEATRO

Gli Anni 80 sono stati caratterizzati da un profondo cambiamento
sociale, antropologico, estetico che pud essere sintetizzato in una formula:
tanto piu spettacolo, tanto meno comunicazione; tanto piu edonismo
comportamentale, tanto meno elaborazione estetica dei dati
dell’'esperienza. L’era della spettacolarita integrale e della esteticita diffusa
ha distrutto i linguaggi come forme simboliche della cultura e della societa.

Il teatro € il campo della produzione simbolica che ha piu sofferto della
invasione dello spettacolo in ogni ganglio della vita individuale e collettiva,
tanto che e stato costretto a ripiegarsi su se stesso e sulla propria
differenza per recuperare una necessita artistica che gli restituisca cio che
gli e dovuto: il primato nella elaborazione dei linguaggi irriducibili alla
piattezza insolente, acritica e “pellicolare” della vischiosita televisiva e
informatica.

Nasce di qui I'esigenza di un di piu di teatro e di un arginamento dello
spettacolo. Tanto piu teatro, tanto meno spettacolo potrebbe essere la
parola d’ordine che accomuna autori, registi, attori e produttori piu sensibili
alla specificita estetica del linguaggio teatrale; linguaggio che si fa evento
in scena, segno che si fa corpo, corpo che si fa scrittura.

Se si deve dare credito ai segnali che provengono da chi si interroga
sullo statuto e sul destino del teatro, sulle forme possibili e necessarie
della ricerca teatrale oggi, si dovra concordare almeno su un punto: il
teatro non occupa piu il luogo strategico della rappresentazione e
nemmeno il luogo utopico del sovvertimento dei codici della messa in
scena o lo spazio enigmatico della realta corporea. Il teatro non € piu
questione di guerriglia avanguardistica. Ma non coincide, non puo
coincidere, con l'estensione illimitata dello spettacolo, con la deriva della
rappresentazione e con lo sconfinamento della duplicazione nella realta;



non € nemmeno il circuito nel quale si immettono i fantasmi della
incorporeita, né i corpi simulacrali della duplicazione senza originali.

Gli Anni 80 hanno visto la fine di un’epoca contrassegnata dalla ripresa
delle poetiche e delle pratiche dell’avanguardia che sul finire degli Anni 60
aveva posto in questione l'estetica della rappresentazione in quanto
sudditanza della scena al testo. La neoavanguardia italiana aveva
rivendicato non solo I'autonomia della scena dal testo drammatico, ma
aveva decretato il “libero farsi” del teatro nello scardinamento dei codici
accreditati della messa in scena intesa come “trasposizione” del dramma
nello spazio scenico. Riagganciandosi alla stagione delle Avanguardie
Storiche (soprattutto Dada e il Surrealismo), la neoavanguardia italiana
procedeva allo scardinamento dell’espressione sotto il segno della
esplosione della scena; riaffermava il suo debito a Artaud in un sofferto
dissolvimento estetico e esistenziale che produceva scorie di linguaggio e
schegge di vita teatrale in una abbagliante esecuzione capitale della
messa in scena ridotta a archeologia della rovina (il corpo stesso del
teatro giaceva come rudere del linguaggio della scena).

Portando alle estreme conseguenze la frattura fra scena e
rappresentazione, fra testo drammatico e pratiche dell’attore, fra
comunicazione e linguaggio, la neoavanguardia spingeva lo spettacolo
sull’orlo di un baratro: non piu soltanto pratica artistica autonoma e non
ancora rinuncia totale al linguaggio scenico, lo spettacolo diventava il
luogo di una liquidazione della regia e della sua responsabilita artistica
nella interpretazione del testo e nella messa in scena, e annunciava la
marginalita come pratica espressiva e produttiva, nonché come modalita
etica e estetica dell'esistenza, nella quale si manifestava la dolorosa
metamorfosi dell’artista e del linguaggio come transito verso l'afasia e
'autocombustione estetica. Tanto € vero che la storia degli anni
successivi € gia storia di una ricomposizione mascherata dei codici della
scena all’insegna del visivo, del corporeo, del gestuale, individuati come
pratiche di riunificazione dei codici del teatro.

Tra la seconda meta degli Anni 70 e i primi Anni 80 si assiste per molti
versi alla ricostituzione della unita del corpo teatrale e dei linguaggi della
scena secondo due linee di tendenza: a) la ipercodificazione visiva (il



“teatro-immagine”); b) la ricodificazione performativa all'insegna delle
poetiche della contaminazione (la scena come “performance delle arti”).
Alla “de-teatralizzazione” dello spettacolo e dei linguaggi della scena
segue il “teatro-immagine” come ricomposizione della scena nei codici
iconici, con una forte istanza di costruttivita pittorica e filmica che recupera
le “schegge” degli Anni 60 e le ri-accorda con le tendenze della nuova
immagine. Ma segue anche la cosiddetta “Nuova Spettacolarita” come
istanza forte di contaminazione delle arti e degli stili di vita ad esse
correlati sotto forma di alimentazione esistenziale dell'artistico, per cui il
teatro viene individuato come luogo di esibizione *“trasparente” della
performativita dei linguaggi artistici e come luogo di esposizione
“autoreferenziale” della contaminazione estetica e esistenziale che
preannuncia le poetiche e gli stili del post-moderno. Sono anche gli anni
del “teatro dei gruppi” a matrice ideologico-politica che mettono in pratica i
modelli di Grotowski e di Barba, nella intersezione fra Stanislavskij e
Brecht. Sono gli anni dello sperimentalismo e della ricerca come “"generi’
pseudo-avanguardistici che sostituiscono alla crisi della forma-teatro le
“lingue creole” della comunicazione spettacolarizzata a forte impatto
pedagogico-politico.

Il teatro della cosiddetta “post-avanguardia” pratica le poetiche della
superficie, i codici del super-leggero, dei corpi e delle lingue di un
presente evanescente in concorrenza (o in compromissione) con il video e
con la dissipazione estetica metropolitana. La tendenza dominante nella
post-avanguardia e la dissoluzione della scena per citazione, sovra-
impressione e cancellatura di resti e frammenti della “tradizione del
moderno”. Nasce il nuovo culto della ripetizione, in cui la coazione a rifare
diviene stile e linguaggio (della vita e del teatro). L'estetica del super-
leggero e della citazione-contaminazione produce un consistente gettito di
avanzi della metropoli (le immagini della droga, dello sport, della moda,
del crimine, ogni sorta di atteggiamento aberrante piu che trasgressivo),
riassemblati secondo i mitizzati riflessi del video. E’ un paesaggio
desolante e fanatico, dove al sapere teatrale si sostituisce la performance
illimitata dei simulacri e delle copie, il diluvio degradato e populista delle
arti “disartizzate” (Adorno).



Il presente — che mi sembra caratterizzato dalla impossibilita di essere
pensato e vissuto come esperienza estetica, nonostante le farraginose
dichiarazioni a contrario —appare come superficie translucida inaccessibile
al linguaggio e alla sua possibilita di porsi come edificazione o come
distruzione del senso. Dunque, né avanguardia né ricerca, se con questi
termini si intende l'esperienza del nuovo attraverso il linguaggio. Il
presente sembra refrattario a qualsiasi possibilita di esperienza, sia pure
nelle forme caotiche della degradazione e della impurita dei codici, degli
stili, dei comportamenti che hanno alimentato la ventata del post-moderno
e del “pensiero debole”.

Cio significa che il dopo-avanguardia deve provvedere a una teoria
adeguata della impensabilita del presente e dell'esperienza in quanto
rinuncia al senso o0 sua impossibilita; cosi come deve provvedere a una
teoria adeguata del senso del teatro, a partire dalle condizioni nelle quali
possa lasciarsi cogliere: non per marginalita bensi per assenza, non per
abbondanza ma per eccedenza. E’ nel dopo-avanguardia che il senso si
da a vedere come evento che si sottrae ai codici dell'esperienza ma
anche ai codici della sensibilita pellicolare dell’informazione e della
comunicazione che alimentano la spettacolarita come super-pratica
dell’'esistenza.

Nel caso del teatro, il senso si da a vedere per assenza o per
eccedenza di linguaggio, nel paradosso di una operativita artistica de-
simbolizzata e inidentificabile come esperienza e come linguaggio. Sta in
questo paradosso il teatro della necessita o la necessita del teatro come
assenza che sublima il senso come eccedenza di linguaggio che evacua il
linguaggio stesso. Una situazione in qualche modo post-artistica, se con
questo termine si pud indicare la “anti-artisticita” di un senso recidivo e
ottuso (nel senso di R. Barthes), ininterrogabile per il suo porsi al limite del
linguaggio, ai confini del simbolico. E’ il teatro della necessita come limite
del teatro e come superamento dello spettacolo, come prefigurazione di
una “forma pura” della teatralita che &, kantianamente, priva di oggetto: lo
spettacolo. Nel dileguare dello spettacolo come forma sublime di
linguaggio o per introiezione dello spettacolo in una teatralita al di la dei



linguaggi, mi sembra di intravvedere le due possibilita del teatro oggi e
domani.

Il primo caso sembra essersi gia annunciato nella agonia, sia pure
ancora vitale, del teatro di regia, che si fonda sulla compattezza organica
di tre elementi fondamentali: il testo drammatico, la messa in scena,
I'interpretazione autoriale. Il secondo caso mi sembra costituito dal teatro
dell’ “attore totale”: I'attore-teatro, I'attore al di Ia (o anche al di qua) dello
spettacolo inteso come performance e come prestazione professionale.
L’attore-teatro € al di la del linguaggio se si vede come evento nel quale i
codici teatrali vengono “superati” e la cui “autorialitd” si afferma nella sua
stessa scomparizione, e non solo nella indipendenza dai codici della
regia.

Alle ali estreme, ai bordi del “teatro di regia” e del teatro dell’ “attore
totale” deve farsi strada una nuova linea della ricerca, indipendente dalle
pratiche di museizzazione e di archiviazione della tradizione — fosse
anche la “tradizione del nuovo” — e estranea all'immaginario della societa
estetica, allo spettacolo simulacrale dei media.

Se il teatro sembra sopravvivere come memoria e come archivio, come
residualita di un immaginario esausto e doppiato dalla sensibilita
spettacolare del cinema e del video, unica possibilita per la ricerca sara la
differenza dalla simulacralita dello spettacolo come duplicato del Museo e
dell’Archivio. Qui si gioca la partita non solo della artisticita del teatro ma
della politicita dell’arte in grado di sottrarsi alla documentazione della
nostalgia, al palcoscenico del rimpianto e alla archeologia del domani.
Infatti, ogni domani non & che matrice di nostalgia e forma inconfessata di
rimpianto, e non gia annuncio di futuro reale o scavalcamento del
presente.

Si dovra ripartire dalla differenza radicale del teatro anche quando tutto
sembra congiurare contro la necessita di questa differenza, quando
sembra indifferente che venga salvaguardata o no. Si deve ricominciare
non da zero, ma dalla consapevolezza della perdita di centralita del teatro,
dalla “superfluita” della comunicazione drammatica, dal silenzio di una
forma estetica, dalla residualita di una sorgente di speri, pratiche, forme



simboliche che sembrano materiale di archivio e traffico di sovrintendenti
di Museo.

Si dovra ripartire dalla impossibilita del teatro oggi, dalla sua necessita
di stare in esilio, di coltivare la propria differenza dalle pratiche di
spettacolarizzazione del mondano. Il teatro, oggi, € irraggiungibile, posto
in salvo proprio da una forma inarchiviabile di nostalgia, dalla
drammaticita di un nostos che é “dolore del ritorno”, e non rimpianto del
passato. La politicita dell’arte teatrale oggi consiste nel nostos di una
condizione umana e estetica, civile e politica, in cui aveva senso la messa
in forma della Parola e del Corpo come eventi simbolici destinati a
raccogliere gli uomini dinanzi alle possibilita e alle impossibilita della vita e
dell’arte.

Resta, del teatro, la sua condizione primaria da salvaguardare, la sua
differenza necessaria rispetto alle altre pratiche artistiche; resta il teatro
come evento in cui la lingua e il corpo, la parola e I'attore si fanno scrittura
inalienabile, sovranita che puo essere attentata ma non annientata. Resta
la condizione sovrana dell'attore, che pone il teatro come superamento
dello spettacolo in una scrittura che si fa evento, e che riscopre nella
lingua l'antidoto alla spettacolarita mortifera delle superfici specchianti
dell'universale rotocalco. Piuttosto che parlare di una riscoperta della
professionalitad dell'attore o della riscoperta della parola da parte del
teatro, preferisco parlare dell’attore come evento che trascende la morte
del teatro: parlo dell’attore come della luminosa parte morente del teatro
gia morto. E’ di questa parte morente e della sua luce che la ricerca dovra
occuparsi: della luce delle cose morenti che non decedono e non si
lasciano seppellire. E’ evidente che, su questo piano, il rapporto con le
istituzioni sopravanza la politica della tutela e del restauro. L'unica
possibilita che resta alla ricerca € che sia un affare di stato, che le
istituzioni provvedano alla ricerca senza limiti e condizionamenti tendenti a
postulare una filosofia della produttivita o della professionalita, una
pseudo-etica da registro contabile. D’altra parte, € vero che ci sono diversi
modi di intendere la ricerca e che, in sé, sono tutti “legittimi”, anzi,
autolegittimati dal progetto, esplicito o implicito, dichiarato o sottinteso, del
ricercatore, del gruppo, della “scuola”, in base a tendenze, obbiettivi e



strumenti differenziati; ed € anche vero che non esistono criteri uniformi
per decidere la legittimita di una tendenza piuttosto che un’altra. E’ anche
vero che una ricerca, nel senso proprio del termine, & cosa assai diversa
dalla “scuola” o dalla tendenza artistica che si decide di adottare. Cosi
come e vero che la necessita della ricerca non pu0 essere esclusa da
qualsiasi operazione artistica che ponga al centro il problema del
linguaggio, del senso, della finalitd del suo procedere. Come fare, allora,
per decidere quali debbano essere i requisiti progettuali di una ricerca, se
non sulla base di una convenzionale distinzione tipologica fra ricerca
“scientifica” e ricerca “artistica”? E’ evidente che sia la ricerca scientifica e
sia la ricerca artistica sono affidate alla responsabilita, alla iniziativa e alle
competenze del ricercatore, alla sua capacita di ideazione e realizzazione
di un progetto. Si tratta, pertanto, di commisurare la necessita del
ricercatore e dell’artista alle aspettative sociali e alle prospettive politiche
di chi e in grado di promuovere e finanziare un’area di sperimentazione.
Tutto cio, é facile vederlo, non e compatibile con le esigenze della
creativita artistica, la quale ha bisogno di un’autonomia e di una
indipendenza progettuale e espressiva che non puo fare i conti né con il
“gradimento” del pubblico né con i programmi politici del potere pubblico.

Nasce di qui la necessaria differenza politica dell’arte di avanguardia in
generale, il suo modo di esplorare e imporre il nuovo nella forma
dell'inconciliabile con il presente prima ancora che con la tradizione
(infatti, la ripresa di una tradizione quale che sia pud ben passare in
determinate circostanze come forma avanguardistica, dal momento che
non sara mai il calco puro e semplice di una forma morta, bensi la ripresa
in termini nuovi di una forma ancora vivente, anche se insabbiata nel
tempo e nello spazio). Da questo punto di vista, il nuovo e solo la forma
apparente della ricerca artistica, cosi come il problema del rapporto con le
istituzioni, per quanto arduo se non addirittura negativo, non potra mai
arginare una ricerca motivata, poiché nessun artista potra essere
veramente trucidato dall'indifferenza pubblica.

Il problema si pone in altri termini: come smontare il Moloch del potere
consolidato, le cittadelle del gradimento di mercato, gli appannaggi di
partito e tutta una mentalita diffusa di connivenze vischiose fra



spettacolarita potente dell’apparato dominante e acquiescenza del
pubblico. Per dirla con Roland Barthes, il futuro della ricerca artistica si
gioca proprio sul terreno di una resistenza a oltranza ai linguaggi diffusi
del potere, al sistema di comportamenti acritici e ai linguaggi encratici:
“linguaggi che sono enunciati, si sviluppano e si delineano alla luce (o
all'ombra) del Potere, dei suoi molteplici apparati statali, istituzionali,
ideologici”. Nessuno puo dire come sottrarsi a quella che ormai é
diventata una societa encratica, dove tutto congiura contro la differenza,
dal cinema alla televisione, dalla radio alla stampa, dal salotto
all'universita. Basti pensare alla responsabilita che ha [I'apparato
cinematografico nellammannire una forma totalizzante di allucinazioni
pellicolari, facendo esplodere il cinematografico tale e quale senza piu i
confini testuali della forma-film; distruggendo ogni configurazione di
linguaggio e ogni possibilita di creare un’opera per far esplodere un
apparato di visioni che non sono altro se non l'esaltazione compiaciuta
della macchina-cinema ormai destinata a produrre fantasmagorie sempre
pil sensazionali. Il cinema si apre a una dimensione pluricentrica di
visioni, ascolti, percezioni, micronarrazioni “radianti” e o0ssessive,
sperimentazioni di effetti-materia e forme che si espandono nella realta
con la potenza opprimente di un dispositivo tecnologico che fa proliferare
effetti speciali e il super-umano nello spettatore estetizzato.

Qui si vede anche troppo bene quanto la tecnologia abbia distrutto
qualsiasi possibilita di ricerca artistica, e come il cinema sia diventato,
forse ancor piu della televisione, lo specchio deformante della
spettacolarita di massa. Uno specchio in cui non si fa piu differenza fra
allucinazioni tecnologiche e linguaggi encratici, con il connivente sostegno
della critica che e diventata il portavoce ideologico del linguaggio
encratico. Se rileggiamo la definizione di linguaggio encratico data da
Barthes, ecco che abbiamo il riflesso del discorso pseudo-critico: “il
linguaggio encratico € vago, diffuso, apparentemente ‘naturale’ e dunque
difficilmente individuabile: e il linguaggio della comunicazione di massa
(stampa a grande diffusione, radio e televisione) ed & anche, in un certo
senso, il linguaggio della conversazione, dell’opinione comune (della
doxa); tale linguaggio encratico &, al contempo (contraddizione che ne fa



la forza) clandestino (non lo si puo riconoscere facilmente) e trionfante
(non e possibile sfuggirvi): in altri termini, & vischioso”. Scritte nel 1973 (1),
queste parole hanno la stessa onniveggente esattezza, mesta e
impotente, delle avvertenze di Pasolini sulla omologazione culturale in atto
nella societa industriale.

Dunque, che fare? In primo luogo, cominciare a riconoscere le insidie e
valutare meglio la differenza costitutiva dell’arte nei confronti della
imperante diluizione dell’'estetico degradato a “sensibilitd encratica”
favorita dal mercato, dalle istituzioni, dalle nuove ideologie
dell'indifferenza e dal dispositivo spettacolare di un Potere che si regge
sul conformismo intimidatorio dei linguaggi encratici. In secondo luogo,
difendere I'autonomia e l'indipendenza degli artisti non solo dal Potere, ma
dal mercato e dal pubblico stesso. In terzo luogo non lasciarsi
condizionare da richieste “neutrali” di professionalita tendenti a uniformare
competenze, saperi, tendenze e creativita al modello imperante della
comunione spettacolare come liquefazione encratica del soggetto nella
marmellata di massa.

La necessita della ricerca va difesa in quanto originalita di una
differenza artistica che a teatro fa tutt'uno con i saprei della tradizione, la
potenza della lingua e il corpo dell’attore. La lingua teatrale, il corpo
dell’attore, la scena e la sua scrittura per eventi non saranno mai garantiti
dalle istituzioni della societa encratica, né difesi da una critica connivente.
Non restano che gli artisti e il progetto politico della loro arte, che forse
possono stabilire punti di intersezione con il progetto politico di un
segmento di questo Paese non ancora venduto allasta del Mercato. Il
resto sara solo piccolo cabotaggio che non scontentera nessuno e di cui
nessuno si accorgera. Bisognera rischiare tutto sulle proprie differenze
viste come patrimonio inalterabile e come individualita non riassorbibile
nelle estetiche encratiche dello spettacolo politico nazionale.



